<文> 多惱河(20100520公開)
每日每日,漫漫流,流過瞇起眼睛的臉頰脖子肩膀胸口……,越野機車噴起高高水花,水滴在臉上漫漫流。 下雨天的夜晚,某條路分隔島邊安全帽左右晃著,後照鏡歪落在貼有「天國進了」的電線桿旁,牛仔褲右膝蓋有嚴重的破洞。倒在水泊中,出院後大聲呼嘯,怕什麼,畢業以後也一樣,有什麼好怕的。匆匆離去的身影顫抖的低下頭。 氣候中正常屬於週期性風寒的三月,早晨氣溫在越野機車時速 60 公里,需要戴手套否則會發紅且些微疼痛。 比枕頭稍微大些的軍綠色油箱有著數不清刮痕;右邊凹陷是閃避中港轉運站客運的象徵性控訴;左邊ㄈ字銀色刮痕和逢甲工科學生的小糾紛;油箱上方 A4 大小的 1 號藍色貼紙痕跡,兩千零八年總統大選前一天晚上,被惡意推銷;嘉邑城隍廟祈求的平安符隨風亂捲,多虧保佑。踩發兩次,機車發出齒輪磨合聲,喀…喀…喀…左腳換著檔位,沾滿油垢的平安符隨風亂捲。 平靜水面映出國中生青澀還有青春痘,腳踏車上掛著補習班贈送的包包。他歪頭望著河對岸的我大喊「蹺課啊!要去打網咖嗎?」 「網啥小,上課拉。幹。」露出得理不饒人的態度。很多話必須清楚傳達,嗓子大,我們彼此都是。國中生的腳踏車停在河邊,走進網路咖啡館。 桃園三結義都在裡面成為真實的人物,儘管維修工程師表情容易被誤認為在瀏覽情色網站。網咖這樣的籬笆內,太誘人也容易成為真正的格鬥英雄。不能怪國中生蹺課沒停下腳踏的著迷,網咖這樣的地方實在迷幻,有許多同儕口耳傳承三國時代殺敵方法與櫃台小妹與老闆在閣樓的秘密。 最常從國小旁的零售市場經過,固定賣水果的攤位與習慣在某時段消失的挽臉阿姨,來回四年中不知不覺都熟悉小販的輪廓與學校鐘聲響起的時段。交通紛亂的零售菜市場,夾在三座古老廟宇間。越野機車淹沒在反覆的換檔煞車和熱鬧叫賣聲;眼光瞄向被人群圍住的魚攤,看見禿頭上貼著幾片魚鱗,魚販手起刀落,切魚台上的死水噴濺四處;機車輾過菜販挑在地上的爛葉。人群步行的方向雜亂,規則在這是街邊廣告。 步步走在緩慢的長河,到了T字路坐下來,下課鐘聲牧著學校沒有歸屬感的魚群回家。當周圍一波一波共同游向—離開—在五點整下課鐘聲的T字河流;指標明確,我卻坐在路口。偶爾有相似的人詢問「坐在這幹嗎?」假裝河靜止流動,看看人群持續消去的光陰,更想捕捉身旁紛飛的時光蝴蝶,放進我的時間罐,換取停止河,流。 人...